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Ensayos Essays

P   hardest thing in archi-
tecture, as in art, lies in that to put in 
something new, architects have first to 
gel as persons, build an intellectual bi-
ography. Forging an intellect involves 
both admiring and vilifying, and an 
example is Iñaki Ábalos, an architect, 
teacher, and thinker who has always 
fearlessly expressed his tastes and 
phobias, and used them to construct 
his own intellectual world. He did this 
in Picturesque Atlas, where he upheld 
romantic tradition in architecture, and 
in The Good Life, an exploration of the 
ties between thought and residential 
architecture, and now in a book which, 
like those, masterfully moves between 
the critical essay and the history text. 
He plays with the title (pioneers or 
absolute beginners?) to explain his 
preferences through 7 articles.

His themes – the cave, somatism, 
thermodynamic beauty, mixed uses, 
picturesqueness – are the same ones 
that mark Ábalos’s work, but he sur-
prises us this time in the eclectic choice 
of heroes: the Olmsted who makes 
pragmatism a design mechanism; 
the Smithson who combines ecology, 
entropy, and beauty; the Nietzsche 
who dreams of monastic cities for a 
modern vita contemplativa; and, most 
peculiarly, the Andrés de Vandelvira 
who, like us today, had to deal with 
the hybrid and diverse, and with whom 
Ábalos engages in an impossible and 
delicious colloquy. Heterodox heroes 
whom the author prefers to the point 
to making them the lead characters of 
a story which, far from getting bogged 
down in archaeology, can be contem-
porary and fecundly operative.

T   of architects makes them want 
their craft to be the world’s oldest (no 
offense meant to other occupations), 
to the point of claiming a lineage that 
goes back not only to Imhotep, the dei-
fied pyramid builder, but even to God, 
who after all, in a double egocentrism, 
is The Great Architect of the Universe. 
This extraordinary book traces the line 
not back to God, but almost.

Parra’s approach is always ba-
roque. Doubly so here, because it 
connects as much with the tradition of 
early architectures and their mythical-
poetic genealogies as with the tradi-
tion of collections of visual references. 
While the author links up with the for-
mer by demonstrating that the Ark was 
not so much a ship as a floating build-
ing containing architecture’s elements 
and problems in embryonic phase – so 

that Noah was less a prophet-sailor 
than the first architect ever – he ties 
up with the second by making an  
evocative presentation of nearly 200 
images, from miniatures in medieval 
manuscripts to neoclassical drawings 
through sketches, paintings, and en-
gravings by the indispensable likes of 
Cranach or Kircher, who wrote the 
first systematic study on Noah’s Ark

The result is a tome so beautiful to 
the eye and a narrative so intricately 
plotted as to be organized with theatri-
cal taxonomy in three parts and forty 
sections that read like a pristine besti-
ary of architecture – the one which, 
with all species aboard, saved us from 
catastrophe. This image of the Ark on 
the water cannot be more relevant if 
the purpose is to think architecture in 
Anthropocene times.

Héroes heterodoxos
A Fruitful Operative History
Quizá la mayor dificultad de la arqui-
tectura, la que más la acerca al arte, es-
tribe en que, para aportar algo original, 
el arquitecto debe construirse como 
persona, dotarse de una biografía inte-
lectual en la que irá asimilando y recha-
zando copia de referencias. Forjarse 
un intelecto consiste en admirar tanto 
como en vituperar, y esto se demues-
tra de modo ejemplar en Iñaki Ábalos, 
arquitecto, profesor y pensador que 
desde siempre ha mostrado sin miedo 
sus gustos y fobias, y ha construido con 
ellas su peculiar mundo intelectual. Lo 
hizo en su Atlas pintoresco —ensayo 
donde vindicaba la tradición románti-
ca en la arquitectura— tanto como lo 
hizo en La buena vida —exploración 

de los lazos entre el pensamiento y el 
habitar—, y ahora ha vuelto a hacerlo 
en un título que, como los anteriores, 
se mueve con maestría entre el ensa-
yo crítico y el texto de historia, Ab-
solute Beginners, donde juega con la 
ambigüedad de su título —¿Pioneros 
o principiantes absolutos?— para ex-
plicar sus preferencias por medio de 
siete ensayos exquisitamente editados.

Sus temas —la cueva, el somatis-
mo, la belleza termodinámica, los usos 
mixtos, el pintoresquismo— resultan 
conocidos, porque son los que Ába-
los ha convertido en cifra de su tra-
bajo, pero en esta ocasión no deja de 
sorprender el eclecticismo con que el 
autor selecciona los héroes de su libro: 
el Olmsted que hace del pragmatismo 
un mecanismo proyectual; el Smithson 
que aúna ecología, entropía y belleza; 
el Nietzsche que sueña con ciudades 
monacales para una moderna vita con-
templativa; y —caso más peculiar de 
todos— el Andrés de Vandelvira que, 
como nosotros hoy, debe tratar con lo 
híbrido, lo diverso, lo mestizo, y con el 
que Ábalos dialoga en una imposible y 
deliciosa entrevista. Son estos héroes 
heterodoxos los que el autor prefiere 
hasta el punto de convertirlos en pro-
tagonistas de una historia que, lejos de 
amojamarse en la arqueología, puede 
resultar contemporánea y fecunda-
mente operativa. Eduardo Prieto
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Noé arquitecto
On Catastrophe Architectures
El pertinaz egocentrismo de los arqui-
tectos ha querido convertir su oficio 
en el más antiguo del mundo, con 
permiso de otros, hasta el punto de 
ligar su prosapia no solo a Imhotep, el 
constructor de pirámides que acabó di-
vinizado, sino al mismísimo Dios, que 
no en vano mereció el nombre, ego-
céntrico por partida doble, de ‘Dios, 
arquitecto’. No a Dios, pero casi, hace 
remontar José Joaquín Parra Bañón 
el linaje arquitectónico en su útimo y 
extraordinario libro, Noé en imágenes. 
Arquitecturas de la catástrofe.

Como en otras ocasiones, el em-
peño de Parra no deja de ser barroco; 
doblemente barroco en puridad, pues 
entronca tanto con la tradición de las 

‘primeras arquitecturas’ y sus genea-
logías mítico-poéticas, como con la 
tradición de las colecciones de citas 
visuales. Si el autor se liga a la primera 
demostrando que el Arca no fue tanto 
un barco como un edificio flotante 
que contenía in nuce los elementos y 
problemas de la arquitectura, de suer-
te que, más que un profeta-navegante, 
Noé fue el primer arquitecto que «pro-
yectó una gran residencia en la Tierra», 
Parra se vincula a la segunda tradición 
haciendo del libro una extensa, rara y 
muy sugerente glosa de casi doscientas 
imágenes, desde miniaturas de beatos 
medievales hasta dibujos neoclásicos, 
pasando por los esbozos, pinturas y 
grabados de autores indispensables 
en este asunto, como Lucas Cranach, 
Francisco de Holanda o Athanasius 
Kircher, el primer indagador sistemá-
tico del Arca de Noé. 

El resultado es un volumen de bellí-
sima factura visual y de profunda trama 
narrativa, que se organiza, con taxono-
mía teatral, en tres partes y cuarenta 
epígrafes que se leen como una suerte 
de inesperado bestiario de arquitectura, 
en este caso de la más prístina: la que, 
conteniendo las especies del mundo, 
nos salvó de la catástrofe. Una imagen 
esta, la del Arca sobre las aguas, que 
no puede ser más pertinente si de lo 
que se trata es pensar la arquitectura en 
tiempos antropocénicos. EP
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