



Héroes heterodoxos A Fruitful Operative History

Quizá la mayor dificultad de la arquitectura, la que más la acerca al arte, estriba en que, para aportar algo original, el arquitecto debe construirse como persona, dotarse de una biografía intelectual en la que irá asimilando y rechazando copia de referencias. Forjarse un intelecto consiste en admirar tanto como en vituperar, y esto se demuestra de modo ejemplar en Iñaki Ábalos, arquitecto, profesor y pensador que desde siempre ha mostrado sin miedo sus gustos y fobias, y ha construido con ellas su peculiar mundo intelectual. Lo hizo en su *Atlas pintoresco* —ensayo donde vindicaba la tradición romántica en la arquitectura— tanto como lo hizo en *La buena vida* —exploración

PERHAPS THE *hardest thing in architecture, as in art, lies in that to put in something new, architects have first to gel as persons, build an intellectual biography. Forging an intellect involves both admiring and vilifying, and an example is Iñaki Ábalos, an architect, teacher, and thinker who has always fearlessly expressed his tastes and phobias, and used them to construct his own intellectual world. He did this in Picturesque Atlas, where he upheld romantic tradition in architecture, and in The Good Life, an exploration of the ties between thought and residential architecture, and now in a book which, like those, masterfully moves between the critical essay and the history text. He plays with the title (pioneers or absolute beginners?) to explain his preferences through 7 articles.*

de los lazos entre el pensamiento y el habitar—, y ahora ha vuelto a hacerlo en un título que, como los anteriores, se mueve con maestría entre el ensayo crítico y el texto de historia, *Absolute Beginners*, donde juega con la ambigüedad de su título —¿Pioneros o principiantes absolutos?— para explicar sus preferencias por medio de siete ensayos exquisitamente editados.

Sus temas —la cueva, el somatismo, la belleza termodinámica, los usos mixtos, el pintoresquismo— resultan conocidos, porque son los que Ábalos ha convertido en cifra de su trabajo, pero en esta ocasión no deja de sorprender el eclecticismo con que el autor selecciona los héroes de su libro: el Olmsted que hace del pragmatismo un mecanismo proyectual; el Smithsonian que aúna ecología, entropía y belleza; el Nietzsche que sueña con ciudades monacales para una moderna *vita contemplativa*; y —caso más peculiar de todos— el Andrés de Vandelvira que, como nosotros hoy, debe tratar con lo híbrido, lo diverso, lo mestizo, y con el que Ábalos dialoga en una imposible y deliciosa entrevista. Son estos héroes heterodoxos los que el autor prefiere hasta el punto de convertirlos en protagonistas de una historia que, lejos de amojamarse en la arqueología, puede resultar contemporánea y fecundamente operativa. *Eduardo Prieto*

Iñaki Ábalos
Absolute Beginners
Park Books, Zürich, 2022
228 páginas; 38 euros

His themes – the cave, somatism, thermodynamic beauty, mixed uses, picturesqueness – are the same ones that mark Ábalos’s work, but he surprises us this time in the eclectic choice of heroes: the Olmsted who makes pragmatism a design mechanism; the Smithsonian who combines ecology, entropy, and beauty; the Nietzsche who dreams of monastic cities for a modern vita contemplativa; and, most peculiarly, the Andrés de Vandelvira who, like us today, had to deal with the hybrid and diverse, and with whom Ábalos engages in an impossible and delicious colloquy. Heterodox heroes whom the author prefers to the point to making them the lead characters of a story which, far from getting bogged down in archaeology, can be contemporary and fecundly operative.



Noé arquitecto On Catastrophe Architectures

El pertinaz egocentrismo de los arquitectos ha querido convertir su oficio en el más antiguo del mundo, con permiso de otros, hasta el punto de ligar su prosapia no solo a Imhotep, el constructor de pirámides que acabó divinizado, sino al mismísimo Dios, que no en vano mereció el nombre, egocéntrico por partida doble, de ‘Dios, arquitecto’. No a Dios, pero casi, hace remontar José Joaquín Parra Bañón el linaje arquitectónico en su último y extraordinario libro, *Noé en imágenes. Arquitecturas de la catástrofe*.

Como en otras ocasiones, el empeño de Parra no deja de ser barroco; doblemente barroco en puridad, pues entronca tanto con la tradición de las

THE EGO of architects makes them want their craft to be the world’s oldest (no offense meant to other occupations), to the point of claiming a lineage that goes back not only to Imhotep, the deified pyramid builder, but even to God, who after all, in a double egocentrism, is The Great Architect of the Universe. This extraordinary book traces the line not back to God, but almost.

Parra’s approach is always baroque. Doubly so here, because it connects as much with the tradition of early architectures and their mythical-poetic genealogies as with the tradition of collections of visual references. While the author links up with the former by demonstrating that the Ark was not so much a ship as a floating building containing architecture’s elements and problems in embryonic phase – so

‘primeras arquitecturas’ y sus genealogías mítico-poéticas, como con la tradición de las colecciones de citas visuales. Si el autor se liga a la primera demostrando que el Arca no fue tanto un barco como un edificio flotante que contenía *in nuce* los elementos y problemas de la arquitectura, de suerte que, más que un profeta-navegante, Noé fue el primer arquitecto que «proyectó una gran residencia en la Tierra», Parra se vincula a la segunda tradición haciendo del libro una extensa, rara y muy sugerente glosa de casi doscientas imágenes, desde miniaturas de beatos medievales hasta dibujos neoclásicos, pasando por los esbozos, pinturas y grabados de autores indispensables en este asunto, como Lucas Cranach, Francisco de Holanda o Athanasius Kircher, el primer indagador sistemático del Arca de Noé.

El resultado es un volumen de bellísima factura visual y de profunda trama narrativa, que se organiza, con taxonomía teatral, en tres partes y cuarenta epígrafes que se leen como una suerte de inesperado bestiario de arquitectura, en este caso de la más prístina: la que, conteniendo las especies del mundo, nos salvó de la catástrofe. Una imagen esta, la del Arca sobre las aguas, que no puede ser más pertinente si de lo que se trata es pensar la arquitectura en tiempos antropocénicos. *EP*

José Joaquín Parra Bañón
Noé en imágenes
Atalanta, Vilaür, 2022
392 páginas; 38,50 euros

that Noah was less a prophet-sailor than the first architect ever – he ties up with the second by making an evocative presentation of nearly 200 images, from miniatures in medieval manuscripts to neoclassical drawings through sketches, paintings, and engravings by the indispensable likes of Cranach or Kircher, who wrote the first systematic study on Noah’s Ark

The result is a tome so beautiful to the eye and a narrative so intricately plotted as to be organized with theatrical taxonomy in three parts and forty sections that read like a pristine bestiary of architecture – the one which, with all species aboard, saved us from catastrophe. This image of the Ark on the water cannot be more relevant if the purpose is to think architecture in Anthropocene times.